샌프란시스코의 명물 시티 라이츠 서점(City Lights Booksellers & Publishers)은 1953년에 문을 연 이래로 지금까지 건재하다. 나는 이곳보다 훨씬 더 큰 서점들을 많이 알고 있지만, 이곳보다 더 좋은 서점들을 쉽게 떠올리기 어렵다. 지하층, 1층, 2층으로 이루어진 시티 라이츠 서점에는 다른 서점처럼 같은 책이 여러 권 진열되어 있지 않고 한 권씩만 진열되어 있다. 책의 종류가 그렇게 많다는 뜻이다. 시, 소설, 번역본, 정치, 역사, 철학, 음악 등 여러 분야의 책들이 매우 많다. 이 서점에서 어떻게 하면 돈을 더 많이 더 빨리 버는가, 이런 내용을 가진 책을 본 기억이 내게는 없다. 드문드문 의자가 놓여 있어, 앉아서 책을 읽는 사람들도 있다.
로렌스 펄링게티(Lawrence Ferlinghetti, 1919년 - 2021년) 님이 이 시티 라이츠 서점의 문을 연 지 2년 후인 1955년부터 그는 출판도 하기 시작했다. 그가 출판한 첫 책은 그 자신이 쓴 시를 모은 시집이었다. 1919년에 태어난 그가 약 36세였을 때의 일이었다. 펄링게티는 1953년에 친구 한 명과 500불씩 각각 투자하여 서점을 함께 열었고, 1955년부터는 그 혼자서 서점과 출판사를 경영했다. 100년 넘게 살다 떠난 한 사람이 이룩한 이 서점과 출판사는 그가 떠난 후에도 여전히 샌프란시스코에 있으며 올해에 70주년을 기념하고 있다.
피아니스트인 나의 남편은 지난 29년 동안 같은 학교에서 후학을 키워 왔는데, 이제 두어 주 후에 퇴직을 한다. 긴 세월 동안 거의 매일 제자들을 가르치고 본인의 연습을 한 연구실에는 책들이 많다. 음악에 관한 책과 악보도 많지만, 여러 다른 내용을 가진 책도 많다. 우리는 지난 3개월 동안 며칠에 한 번씩 그의 연구실에 가서 책을 집으로 가져왔다. 한 권, 한 권, 펼쳐 보며 집이 아닌 곳에서 그가 혼자 모아 온 책을 통해 내가 미처 몰랐던 그의 다른 면을 알게 되었다. 현재 우리 집에는 벽이란 벽은 모두 책으로 덮여 있고, 바닥에도 많은 책들이 높이 쌓여 있다. 꼭 읽고 싶었던 책! 그 한 권... 또 한 권... 이 귀한 책들이 아무것도 아닌 날이 오겠지... 책을 정리해야지... 하면서도, 지난 일요일에 우리는 좋아하는 그곳 시티 라이츠 서점에 또 갔다.
정리해야 할 책이 셀 수 없이 많은데... 또 한 권의 책을 사 들고 나서며 우리는 서로 눈을 맞추고 웃었다.
댓글 안에 당신의 성숙함도 담아 주세요.
'오늘의 한마디'는 기사에 대하여 자신의 생각을 말하고 남의 생각을 들으며 서로 다양한 의견을 나누는 공간입니다. 그러나 간혹 불건전한 내용을 올리시는 분들이 계셔서 건전한 인터넷문화 정착을 위해 아래와 같은 운영원칙을 적용합니다.
자체 모니터링을 통해 아래에 해당하는 내용이 포함된 댓글이 발견되면 예고없이 삭제 조치를 하겠습니다.
불건전한 댓글을 올리거나, 이름에 비속어 및 상대방의 불쾌감을 주는 단어를 사용, 유명인 또는 특정 일반인을 사칭하는 경우 이용에 대한 차단 제재를 받을 수 있습니다. 차단될 경우, 일주일간 댓글을 달수 없게 됩니다.
명예훼손, 개인정보 유출, 욕설 등 법률에 위반되는 댓글은 관계 법령에 의거 민형사상 처벌을 받을 수 있으니 이용에 주의를 부탁드립니다.
Close
x