이사하기 위해 옷장, 책장, 서랍, 선반 다 비운 후에 벽에 걸린 액자들을 떼어내고 빈 벽 앞에 서면, 비로소 내가 살던 보금자리를 이제 곧 떠난다고 실감한다. 그 방에 걸린 액자들을 들여다보면 방 주인이 어떤 사람인지 조금씩 알게 된다. 작곡가인 내 방에는 오선지와 필기도구로 어지러운 책상 앞에 앉아 있는 작곡가 콜론 낸캐로우(Conlon Nancarrow, 1912년–1997년)의 사진이 걸려 있다.
샌프란시스코에서 내가 가장 자주 방문하는 미술관은 두 곳 - 1966년에 문을 연 아시아박물관(Asian Art Museum of San Francisco)과 1935년에 문을 연 현대미술관(San Francisco Museum of Modern Art)이다. 샌프란시스코의 아시아박물관은 세계에서 가장 규모가 큰 아시아박물관들 중 하나이며, 샌프란시스코 현대미술관은 미국의 서부 최초의 현대미술관이라고 한다.
아시아박물관에 가면 이따금씩 동시대 작가들의 작품들도 감상할 수 있지만, 주로 아주 오래된 동양의 시각예술작품들을 많이 볼 수 있다. 나는 이곳에서 내가 태평양 반대편에서 이곳에 왔다는 사실을 잊지 말자고 다짐하고, 나의 조상들이 살았던 오래 전 그 시간에 동양의 다른 곳에서는 사람들이 어떤 생각을 했고 어떤 작품을 했는지... 배우고 영감을 받기도 한다.
현대미술관에는 세계 여러 나라의 작가들의 현대미술작품들을 보고 또 볼 수 있다. 나보다 조금 먼저 살았던 유명한 작가들, 나와 비슷한 연대의 작가들, 그리고 세월이 흐르며 나보다 젊은 작가들의 작품들을 점점 더 많이 보게 된다. 이곳에서도 나는 종종 영감을 받곤 한다.
샌프란시스코 현대미술관에 있는 팔각형의 방을 나는 샌프란시스코에서 제일 멋진 방이라고 여긴다. 그곳에는 애그네스 마틴(Agnes Martin, 1912년 – 2004년)의 작품 7점이 걸려 있다. 내가 그곳을 방문할 적에 다른 사람을 만난 적이 거의 없다. 고요한 그곳에서 나는 마틴의 마치 줄만 그은 듯한 작품들을 오래도록 바라본다. 다른 화가들이, 학자들이, 미술애호가들이, 그의 작품들에 대해 뭐라고 말하는지... 나는 모른다. 나는 오직 그 작품들 앞에서 내가 정화(淨化)된다는 것을 알 뿐이다. 그래서 자꾸 간다, 그곳에...
댓글 안에 당신의 성숙함도 담아 주세요.
'오늘의 한마디'는 기사에 대하여 자신의 생각을 말하고 남의 생각을 들으며 서로 다양한 의견을 나누는 공간입니다. 그러나 간혹 불건전한 내용을 올리시는 분들이 계셔서 건전한 인터넷문화 정착을 위해 아래와 같은 운영원칙을 적용합니다.
자체 모니터링을 통해 아래에 해당하는 내용이 포함된 댓글이 발견되면 예고없이 삭제 조치를 하겠습니다.
불건전한 댓글을 올리거나, 이름에 비속어 및 상대방의 불쾌감을 주는 단어를 사용, 유명인 또는 특정 일반인을 사칭하는 경우 이용에 대한 차단 제재를 받을 수 있습니다. 차단될 경우, 일주일간 댓글을 달수 없게 됩니다.
명예훼손, 개인정보 유출, 욕설 등 법률에 위반되는 댓글은 관계 법령에 의거 민형사상 처벌을 받을 수 있으니 이용에 주의를 부탁드립니다.
Close
x